這是三十年前的今天：影片來源：youtube 對啊，歷史上的今天，今天是6月4日，你還記得今天發生過什麼事嗎？還是不小心把今天過成5月35日呢？ 前言已畢，進入正題。 十年前的今天，國民公園球場，那一天只有華氏60度（大概是攝氏16度左右），還下著綿綿細雨。先發投手主投6局，面對22名打者，78球，
真人娛樂
失1分，2K，2BB，前面四局甚至十上十下。然後Bandon Medders接手1局，再換Jeremy Affeldt投0.2局，仍然能投的Brian Wilson，鎖住最後的1.1局。 Randy Johnson贏得勝投，就像之前的299次一樣。影片來源：MLB官方youtube頻道 巨人5：1打贏國民，Randy Johnson終於拿到他職業生涯的300勝。他也成為自1985的Tom Seaver以來，第一個可以在299勝之後的下一次先發，就拿到300勝的人。巧的是，RJ生涯的起點，剛好就是國民的前身蒙特婁博覽會。 賽後，在全場觀眾”Randy”的喊聲中，他緩步出場，先用手指向天，紀念他逝去的父親。那個問他為什麼明明是場無安打比賽，還丟了六個保送的父親。他的父親，也是讓他直到45歲還能在場上奮戰的動力。 之後他說：「我只差賽揚211場了。」 他是第六個左撇子，第24個300勝，也是史上第二老進入300勝俱樂部的投手。Bruce Bochy說：「我不知道我們還能不能見到下一個。」的確，他很有可能是史上最後一個300勝投手。 不免俗地，我們得來談談「300勝」到底有多困難。如果你20歲就上大聯盟，第一年就可以拿15勝，你要每年都可以穩定地拿15勝，一直拿到40歲，才可以達到300勝。別以為15勝很簡單，去年一整年有344個人曾經先發過，只有17個人可以拿到15勝以上。 可以拿到15勝，幾乎就是「王牌」的代表，遑論20勝。所以為什麼300勝在過去，一直被視為名人堂的指標。24個「300勝俱樂部」的成員裡，也只有一個人還沒進入古柏鎮，那個人叫做Roger Clemens。 現役最接近的人，是Sabathia，但他馬上要退休。下一個可能達到的人，是Justin Verlander，但他還差87勝。而且他也已36，隨時都有可能雪崩式退化。
你會是下一個嗎？拍攝者：Keith Allison，來源：https://en.wikipedia.org/wiki/File:Justin_Verlander_2018.jpg，CC-ASA 2.0 授權 此外，Randy Johnson這300勝，還有超過250勝都是在29歲以後拿下的。若說「大器晚成」，恐怕沒人比他更配得上這形容詞。 一個208公分的人，理所當然地棒籃雙棲。他在1982年曾經被勇士以第四輪，第89順位選中。不過他選擇了南加大的棒籃獎學金，大二之後，他專心在棒球之路上。 他在小聯盟時曾說：「我只是愛棒球比愛籃球多的多。」 大學畢業之後，他再次參加選秀。這次是1985年第2輪，總共第36順位被博覽會隊選中。那年其他被選中的名將還有Tino Martinez、Bobby Thigpen、David Justice等等。他花了三年，一直到1988年9月15日，
DB多寶試玩
才迎來大聯盟初登板。 他的首秀是五局，五次三振，失兩分。他4875K的第一個亡魂，是臺灣老球迷應該耳熟能詳的名字：迪斯多蘭。至於他的第一個球季，4場先發，3勝0敗，2.42防禦率，26局飆出25K。
西武王朝的名將迪斯多蘭，是巨怪的1/4875。球員卡支援：李逵的棒球博物館 但他的前幾年，也只有第一年比較美好。隔年，控球不穩的狀況開始出現，在被交易到水手之前，他的成績是超糟糕的0勝4敗，防禦率6.67，三振跟保送一樣都是26次。 然後，1989年5月25日，水手跟博覽會做出了史上最經典交易之一。水手拿Mark Langston跟Mike Campbell去換Randy Johnson、Gene Harris還有Brian Holman。在當下來看，那是拿陣中的王牌，去換三個不知道會長成怎樣的新秀。 當時的水手隊三壘手Jim Presley說：「這對水手的棒球，
線上21點
是哀傷的一天。」 Langston後來只在博覽會投了半季，繳出12勝9敗，防禦率2.39的成績，就轉去加州當天使。隔年在天使時，Langston跟Mike Witt曾經聯手投出無安打比賽。影片來源：MLB官方youtube頻道 至於Randy Johnson，他改當水手的一開始，
完美真人
控球還是找不到準心，90年到92年，雖然連續三年拿到10勝以上，但他也連續三年都投出美聯最多的保送。這三年加起來只有39勝35敗，3.79防禦率，BB/9高達5.9。 但他遇到了他的貴人：前一任三振王Nolan Ryan。 1992年8月8日，在水手的舊主場國王巨蛋，步入生涯末期的Nolan Ryan穿著遊騎兵隊服來訪。在那之前，Randy Johnson生涯的成績是44勝46敗，4.10防禦率，WHIP1.46。 Ryan看出了他的問題，他有所有高個子投手都有的協調性問題，他要Randy Johnson改用前腳著地。那之後的三場比賽，Randy Johnson拿下三連勝，兩場完投，一場投了7局。重點是，加起來只有13個保送！ 隔年，是他正式邁向「偉大」的一年。生涯首次飆破300K，19勝8敗，3.24防禦率，在賽揚票選拿到第二名。然後，95年，18勝2敗，2.48防禦率，294K，理所當然地拿下賽揚獎。只差一勝，就成為自1945老虎的Hal Newhouser以來的第一個美聯投手三冠王。 那年，對水手也是奇蹟的一年。在8月2日的時候，他們還落後加州天使13場勝差。球季結束之時，他們跟天使沒有勝差，歷史上只有1914年的勇士跟1978年的洋基，曾經逆轉過比這更多的勝差。 10月2日，兩隊戰績相同，加賽一場。彷彿宿命般的對決，Randy Johnson對上Langston。Randy Johnson讓前面17個天使打者全部無功而返，還送出12次三振。隻手遮天，帶領球隊9：1贏球，取得隊史第一張季後賽門票。 那年季後，水手對上洋基。水手先輸兩場，第三場在國王巨蛋，Randy Johnson 9局上場後援，一路壓制洋基打線到11局。水手先生Edgar Martinez拉出左外野線邊的二壘安打，一壘上的小葛瑞菲連衝三個壘包跑回致勝分，三個傳奇聯手打贏洋基。水手也就此讓二追三，挺進美聯冠軍賽。影片來源：MLB官方youtube頻道 他後來回憶：但這一年有另一件感傷的事，這是Don Mattingly生涯最後一個球季。他5場24個打數，打出10支安打，一支全壘打，6分打點，.417的打擊率，卻沒辦法讓洋基晉級。他也就此高掛球鞋，但可嘆的是，
TU娛樂城
隔年洋基就開啟了90後的王朝。 他在水手隊待到98年，總共十年的水手生涯，130勝74敗，3.42防禦率，2162K，一次賽揚獎，五次明星賽。他在98年因為想要延長合約，跟水手高層鬧得不愉快，最後在731大限之時，被換到太空人，
娛樂城首儲
換來Freddy García、Carlos Guillén跟John Halama。所以水手可以說不管是換來他，還是換走他，都是得利的那方。 後來98年，他到了太空人，11場先發，10勝1敗，也順利帶著太空人進軍季後賽。季後賽他出賽兩場，加起來14局只掉三分，但太空人兩場只打了1分。也很合理地，在第一輪就被淘汰。 那一年，還有另一件值得大書特書的事。他總計飆出329K，是他連續五個300K球季的開端。當然，這紀錄是史上第一。要不是前一年「只有」291K，他會達成後人難以想像的「連續六年300K」。影片來源：MLB官方youtube頻道 隔年，他跟剛剛擴編成立的響尾蛇，簽下一紙四年，包含第五年選擇權的5240萬合約。當時他已經35，很多人對這張合約投來懷疑的眼神。結果他回報的是81勝27敗，連四年賽揚獎、300K，防禦率低到只有2.48。前面這兩件事，都是史上第一。歷史上也只有六個人，可以在兩聯盟都奪得賽揚。生涯五次賽揚獎，也是史上第二。 到了2001年，他已經37歲高齡。那年他跟前一年被交易來的Curt Scilling，組成幾乎是史上最強的左右護法。兩個人在例行賽加起來43勝12敗，分居賽揚票選一二名不說。到季後賽，兩個人見神殺神，加起來奪下9勝1敗。響尾蛇三個系列賽加起來，也不過11勝。 那年Randy Johnson在國聯冠軍戰出賽兩場，防禦率低到只有1.13。最重要的世界大賽，他在洋基以3：2率先聽牌之際，主投7局率領球隊奪勝。更在中0日的狀況下，上來救援1.1局力保不失。否則，哪有最後Luis Gonzalez的再見安打？他也跟Curt Schilling共享世界大賽MVP。 01年還不只如此，2001年5月8日，他單場飆出20次三振。8月23日，對海盜的六局下，他單局只用九球，就三振三個打者。成為史上第三個，能兩度投出「完美一局」的投手。前兩個是Lefty Grove跟Sandy Koufax。那「完美一局」的第三次三振，也讓他成為史上第一個連續四季300K的人。影片來源：MLB官方youtube頻道 當然，那年春訓3月24日，他一球打爆鴿子，甚至成為臺灣當年數學聯考考題。至於他是不是真的「摧毀和平」？他生涯190次觸身球，可以排到史上第五，左投第一，前四名都是1950年代以前的人了。影片來源：youtube 隔年，他更進一步，以2.32防禦率，24勝，334K成為自1985年的Dwight Gooden後，國聯第一個投手三冠王。24勝5敗這個紀錄，也是進入千禧年以後最高，之後只有Justin Verlander追平過。 他一直在響尾蛇待到2004年，總計六個球季，192場先發，103勝49敗，防禦率2.65，1832K，只有359次保送，ERA+是非人的175，加起來甚至投了1389.2局。這段時間，無人能出其右，甚至難以望其項背。 2004年5月16日，他在亞特蘭大的透納球場，成為史上第一個在四十歲以後投出完全比賽的人，是史上第五個，可以在兩聯盟都投出無安打的人，也是史上第五個，可以先投無安打，再投完全比賽的人。影片來源：MLB官方youtube頻道 那一場的捕手Robby Hammock隔天接受訪問時說道： 其實2004年，要不是因為響尾蛇在他先發時平均每場只能打下3.56分，讓他2.60的防禦率只有16勝14敗，他可能達成史無前例，後也難有來者的賽揚五連霸。至於那年第一名的，是18勝4敗的Roger Clemens。但火箭人唯一贏的，也只有勝場數這一項而已。 如果那年拿下賽揚的是Randy Johnson，那「史上唯一40歲後贏得賽揚」的頭銜，也將屬於他。而他的賽揚獎數量，也可以跟Roger Clemens比肩。 05-06年他轉投洋基，在洋基的兩年，他過得並不開心。有傷加上紐約的巨大壓力，讓他雖然仍連兩年17勝，但是06年防禦率是生涯最高的5.00。07-08年，他鳳還巢，回到響尾蛇。 總計他的沙漠生涯，加起來8個球季，118勝62敗，防禦率2.83，2077K。四次賽揚獎，五次明星賽。壓制力超過水手時期，也難怪他最後選擇戴上響尾蛇球帽進入名人堂。 08年結束，他已經累積295勝，但也已45歲，最後是巨人給他一紙一年800萬美金的合約，讓他完成生涯最後的里程碑。 但事實上他的最後一哩路走得並不輕鬆。他花了十場比賽，才拿到第299勝。這十場下來，52局就被打出56支安打，防禦率是難看的5.71。這場比賽，甚至還是因雨延賽，原本應該6月3日就要打。這300勝，得來多麼不易。 之後他拉傷了手臂，被放入傷兵名單。然後，2009年10月4日對教士，7局下半上場，面對六個人，三振其中兩個，這也就是「巨怪」的最後一場球了。影片來源：MLB官方youtube頻道 2015年，他也理所當然地以97.3%的超高得票率，在擁有資格的第一年，就進入神殿。 前面提到三振王，他到底多會三振？他生涯九度拿下三振王頭銜，生涯4875K只輸給Nolan Ryan。生涯10.61的K/9值，更是史上最高，六度單季破300K，只有Nolan Ryan能跟他比肩，其他投手最多是三次。單季三振次數最多前十名，有四個是寫他的名字（事實上，第十一名也是他）。「上帝的左手」，當之無愧。 歲月似乎對他特別仁慈，他的303勝，有160勝是在35歲以後拿下。生涯4875中超過一半的2546，都是在99年以後出現。 再多的話語都屬多餘。他讓我們曾經以為，單季300K很簡單。他的投球姿勢，是傳說中的「左手3/4側投」，那個被評論會被看到出手點的姿勢。但他用100英里的快速球，跟史上最好的滑球，加上從二樓高度的出手。那是無法複製，令人目眩神迷的美學。 或許我們只需用Adam Dunn在2012年上節目時被問到誰是他面對過最厲害的投手時的回答，來為他的生涯下註腳：影片來源：youtube 封面圖片：拍攝者：MissChatter，來源：https://www.flickr.com/photos/[email protected]/3597958364，cc-by-2.0授權，
